Aharon Appelfeld: Tsili

En 1942, Tsili Kraus a douze ans. Elle est la "petite dernière" d'une famille nombreuse et vit dans un village d'Europe centrale. Quand la haine anti-juive éclate, tous s'enfuient, laissant Tsili pour garder la maison. Mais personne ne reviendra...

Tsili va se battre pour survivre. Elle passe trois années à se cacher, cueillant des fruits sauvages, volant de la nourriture, se réfugiant dans des granges ou des écuries. Jusqu'à ce qu'elle rencontre Marek, évadé d'un camp, et qui se cache lui-aussi...

Ils vont d'aimer et revivre ensemble la malédiction biblique de la descendance de Caïn: "Tu seras errant et fugitif" (Genèse, IV, 12). Au-delà du témoignage, ce livre extraordinaire montre comment, plongé dans l'horreur, un enfant parvient à construire son identité à travers sa perception physique du monde.

Isaac Bashevis Singer: Meshugah

"La porte s'ouvrit et devant nous surgit Miriam. Elle était petite, trop large pour sa taille, la poitrine haute et le visage d'une fille d'à peine plus de seize ans. Elle avait une expression de gaieté juvénile, pas de maquillage du tout, et ses cheveux châtains coupés courts étaient un peu ébouriffés. Dans ses yeux d'un bleu foncé brillait la joie d'une enfant qui reçoit la visite de grandes personnes..."

A vingt-sept ans, Miriam est amoureuse de Max, personnage haut en couleur, qui a près de soixante-dix ans. Elle va s'éprendre aussi de Aaron, journaliste dans un quotidien yiddish de New York, que Max a eu l'imprudence de lui présenter. Va-t-elle choisir entre ses deux amants? Vont-ils vivre à trois comme elle le suggère parfois? Comment va évoluer "cette situation pleine de promesses"? Miriam est une survivante, qui a vécu très jeune l'enfer des camps. Un jour, d'un passé qu'elle tentait d'oublier, surgit celle qui révèlera son terrible secret...

Steven Levitt, Stephen Dubner: Freakonomics

Quel lien entre la législation de l'avortement et la baisse de la criminalité aux États-Unis? Quelles sont les vraies motivations des agents immobiliers? Pourquoi les revendeurs de drogue vivent-ils plus longtemps chez leur mère?

L'économie, vue sous cet angle, incongru en apparence, mais qui est celui de la plus sérieuse rationalité des agents, des comportements, des causes et effets, traite de sujets peu conventionnels. Elle a reçu un nom : freakonomics, ou "économie saugrenue".

Elle jette une lumière de biais sur le désordre des événements ; elle met à nu des a priori à prétention de scientificité irréfutable ; elle transforme notre regard sur le monde globalisé, qui nous apparaît, pour finir, moins impénétrable et incompréhensible.

Yasunari Kawabata: La danseuse d'Izu

Prix Nobel de littérature en 1968, Yasunari Kawabata ne révéla peut-être jamais aussi bien que dans les cinq nouvelles de La Danseuse d'Izu la poésie, l'élégance, le raffinement exquis et la cruauté du japon.

Est-ce là ce « délicat remue-ménage de l'âme » dont parlait le romancier et critique Jean Freustié ? Chacun de ces récits semble porter en lui une ombre douloureuse qui est comme la face cachée de la destinée.
Un vieillard s'enlise dans la compagnie d'oiseaux, un invalide contemple le monde dans un miroir, et ce miroir lui renvoie d'abord son propre visage dans une sorte de tête à tête avec la mort...
Rechercher le bonheur est aussi vain et aussi désespéré qu'apprivoiser une jeune danseuse, un couple de roitelets ou le reflet de la lune dans l'eau. Voici cinq textes limpides et mélancoliques, aussi pudiques sans doute dans l'expression que troublants dans les thèmes.